【彩神app有风险吗官方】这些老前辈/毕奂午:在草地仰望星辰/李 辉

  • 时间:
  • 浏览:1

  第一次去看望毕先生是在一九八〇年年初,介绍我去的是贾植芳先生。当时,我在上海复旦大学念书,每个假期回湖北家中都会 途经武汉。那次,我带着贾先生新出版的《契诃夫手记》,走进珞伽山武大校园,毕先生住在居于山坡上的一幢二三十年代的老楼。不知道,三十年代在武大任教的苏雪林、凌叔华,都会 这里住过。第一次拜访毕彩神app有风险吗官方奂午夫妇,对我这名 年轻的初访者非常热情。告别时,毕先生还执意陪我走上一大段路,爬上山坡,送我彩神app有风险吗官方到公共汽车站,老是等我挤上汽车远去。

  最后一次去看他,是在一九九八年。我又一次走到武汉大学珞伽山他的寓所。二十年了,他还住在那套陈旧的、破烂不堪的二区宿舍里。他和赵岚师母对生活是那样无所奢望,是那样甘于清贫,坚韧而朴素。一年多还会,毕奂午先生走了。他于二〇〇〇年二月二十九日逝世,享年九十二岁,也是高寿。

  八十年代吟诵《初出牛棚告白》的老人走了。

  或多或少年过去,灯光下,我一次又一次找出八十年代以来他写给我的信,细细阅读。那种前辈文人对旧时文坛的怀念之情,那种对老北京诸般景象的娓娓叙说,那种对晚辈的谆谆教诲和殷切期望,我不想感动不已。每次去看望他的情景,贯串同時 ,顿时活跃起来。有4个慈祥、宽厚、热情的老人,分明微笑着还站在我的头上。

  贾先生的身体,老是让毕先生牵挂。八十年代中期,贾先生在路上被人撞伤,我去信告诉毕先生,收到来信,他立即拍去电报问候。这本来那一代人的爱情的语彩神app有风险吗官方录。

  第一次见到毕奂午,主要话题,本来巴金。我强烈感受到他对巴金的敬重、感激和怀念。毕先生三十年代在天津南开中学任教,与他共事的除何其芳外,还有巴金的三哥李尧林。正是在巴金来南开中学看望三哥的还会,毕奂午彩神app有风险吗官方认识巴金。巴金当时非常关心和帮助毕奂午的创作,毕奂午的两本作品集,均由巴金另一方搜集编选出版,并为《雨夕》撰写后记。一九四六年,巴金和李健吾同時 ,推荐毕奂午到清华大学中文系任教。说到李尧林和巴金,说到哪此时光,毕先生显得非常激动。看得出,他是个极容易动情的人,苦难磨砺丝毫这样消蚀他的纯真和激情。就从前,一位与巴金的同時 代作家,从初结识的那一天起,就关注和帮助亲们对巴金的研究。

  第二年暑假我再去看他时,他递给我一本书,这是巴金翻译的赫尔岑的《有4个家庭的戏剧》,一九三六年由文化生活出版社出版。一本失而复得的书。一本凝聚着友谊的书。这本书从前是巴金当年赠送给毕先生的,扉页上还有巴金的题词:“赠奂午兄,巴金。”还会战乱与漂泊,这本书遗失了。巧的是,他的亲友在北京为他从旧书店买来一批旧书寄到武汉,他分发时青春恋爱物语意外发现了它。他当即在巴金的题词旁边写下语录:“一九八〇年春节,北京亲友将亲们新购到的或多或少旧书寄来。其中青春恋爱物语有从前或多或少书。亦悲,亦喜。”还会,他又买到巴金新近翻译出版的赫尔岑回忆录《时光与随想》(《有4个家庭的悲剧》为其中的一小次责)。他在新书的扉页上,充满爱情的语录地写上从前语录:“巴金—我的挚友、兄长,我买来他译的书,彷佛见到他一样。亲们好多年这样见面,也这样通信,想到的,本来彼此一定还深深地怀念着。”

  前辈文人间的真挚友谊,令人感动不已。

  最令人难忘的是,毕先生主动写信来要介绍我去认识萧乾。我刚到北京,他就来信说:“在北京我的或多或少老亲们中含三十年代就写报告文学的人。知名的有萧乾。我初学写诗文时,他是《大公报》文艺副刊的编辑。同我很好。他是斯诺的学生,也是巴金的亲们。他在人民文学出版社工作。最近收到他寄来的一本《栗子》,他英语很好,口语流利并有英文著作。他常出国访问,在北京遇到时可提一下,或可得到他的或多或少指导。”他还从前具体向我建议:“你既写文学艺术方面报道多,从前与否都能够结合实际工作再多读或多或少文艺理论方面的书,从技巧研究到流派思潮的作家评传。有时间还可写大或多或少的文章,如罗曼罗兰写的《米开朗其罗》、《贝多芬》那样的论著。这是我的或多或少粗浅的设想,你当然比我不想的更切实更有规模或多或少。”就从前,我认识了萧乾先生。这样想到,我的第一部传记,本来《浪迹天涯—萧乾传》。

  毕先生温暖的目光,老是陪伴我前行。